科學一次次提醒我們過勞是有害的，這種生活習慣對各種人都不好，尤其是對那些有小孩、生著病或想追求豐富多彩生活的人來說。開發員持續工作45小時超過兩周，遊戲的質量就會下降，換句話說就是效率低。一些研究指出每周工作35小時能保證人工作效率的最高點。但一些開發員硬是連月每周工作80小時。

所以為什麼要這麼做呢？

過勞的故事聽起來很陰暗。一個過勞的員工最終會耗盡能量，傢庭四分五裂，失去子女的撫養權，或陷入抑鬱。短期看來遊戲完成瞭，長期看來員工最終會被迫離開行業。然後我們責備大公司帶來新的受害者。

但這種陰暗的故事貌似並不符合遊戲業的現實情況，大量的員工沒有受壓迫，反而是自願過勞。

“他需要睡眠”

周五晚上7點，一個男員工準備下班瞭。遊戲開發團隊準備測試遊戲，經過幾個月的艱苦努力，他們終於在今天上交瞭成果。明天可能是好幾個禮拜以來第一個他們不工作的周六。

但辦公室依舊人聲鼎沸，很多電腦開著。一個女同事倒瞭幾杯威士忌，他沒喝，看起來挺煞風景。出門的時候，他看見一個同事癱倒在桌上，一盒加班壽司擺在他面前，筷子堆在一旁。

“別叫醒他” 有人說：“他傢裡有兩個嬰兒要照顧，他需要睡眠。”

當過勞成為一種必需

許多遊戲開發者選擇瞭一條自虐的道路。我們選擇過勞，拒絕偷懶。我們多少都帶著自毀傾向，不管我們是給大公司工作還是自由職業。縱使不贊同過勞，我們還是認為過勞是這一行必需的，或者說是不可避免的。總之我們會給自己的過勞找些接口。就算後悔，我們還是會很欣慰。

欣慰的感覺來自以下的十個方面，這些方面不涉及到公司上層、個人聲譽、升職加薪或害怕被炒。這些都是我們自己加諸於自己的，有些與產業文化息息相關。我把這十個方面分享出來，希望大傢意識到遊戲開發者們的自虐傾向是個很嚴重的問題，它並不是不可避免的，因此我們要想辦法解決它。

1.蜜月期：剛開始做新項目時，員工因為工作熱情太高，以至於醒著的每一秒鐘都想工作。在項目的初期階段，每周工作50甚至60個小時都不會累垮一個員工，因為有那麼多東西可以嘗試，從創意問題到技術問題，員工會動用大腦的每個部分。真正的危險是在蜜月期結束時到來的，每天工作12個小時變得“索然無味”，而每天工作8小時則看上去像在“偷懶”。

2.白領愧疚感：對很多父母是體力勞動者的員工來說自己的工作算不上是工作，因為隻是敲敲鍵盤而已。換句話說，知識勞動是種光榮，甚至特權；換句不好聽的話就是在偷懶。隻有每周工作80到100個小時才會讓一些員工認為自己配得上自己的工資，畢竟工作讓他們感到享受。這種自責在遊戲行業非常普遍，尤其是對那些把工作當做一種特權的人。

3.多產是一種美德：當員工覺得自己工作勤奮且多產的時候，他們會很欣慰，仿佛在創造比自己還偉大的事物一般。無論科學研究如何強調效率，員工的直覺告訴他們工作的時間越長，產出的遊戲就越多，作為遊戲開發者的他們就越偉大。這種“美德”感是以下幾條理由的前提。

4.否定停滯：遊戲業是個依靠熱銷產品的行業，就像其他娛樂業一樣，它非常不穩定。如果遊戲失敗瞭，沒人會責備你，至少你盡瞭全力。但如果遊戲成功瞭，你就功不可沒瞭。事實上你隻是累壞瞭，然後有的員工會想，自己比那些好好休息的同事功高一籌。

5.勇者綜合征：對遊戲業員工們來說，自虐不是什麼稀奇事。各種關於大小公司不人道壓榨員工的文章隻會讓人打哈欠。粉絲們知道開發者非常努力的工作，於是很多年輕的員工發誓要把自己的血淚汗都獻給自己的遊戲。他們就是自虐的聖人，死守著自我犧牲的祭壇，暗暗決定一定要讓遊戲、團隊和整個公司感受到自己的付出。遊戲成功後，眾多的“勇者”相信他們“拯救”瞭工作室，同時為瞭再一次“拯救”而開始尋找下一款遊戲。很多有名的遊戲公司CEO甚至自比導演和科學傢——因為重要的人物永遠不會停止工作。

6.身體感官失調：開發員在瘋狂工作時隻想繼續自虐下去，之後再告訴自己這是個正確的決定。在獨立遊戲大電影（劇透警告）中，設計師 Edmund McMillen 把自己搞得身心俱疲，當看著自己的作品超級肉食男孩（Super Meat Boy）銷量突破天際的時候，他說：“它必須值這個價，看來我做到瞭。”

有時開發員需要鼓起很大的勇氣接受自己的錯誤，投入瞭成百上千小時的新遊戲沒賺到錢。從打擊中恢復時，相信自己的價值比冰冷的數據高很多可以使他們好過些。這並不是在嘲諷Edmund McMillen，我個人覺得他是個非常聰明有天賦的設計師。隻不過的身邊的很多同事都是用這種方法自我恢復的。

7.完美主義：軟件就像一種藝術，永遠都沒有完成版。很多開發員決定永遠不停止創造，尤其在知道自己的作品是個深奧、充滿意義的知識結晶，不同玩傢在其中可以有不同體驗的前提時，他們更不會停止，這樣讓他們感覺很好。

8.戰友情懷：當很多人和你同甘共苦成百上千個小時的時候，你們會建立緊密的關系。有些人覺得同患難得來的友誼是最珍貴的，當很多開發員，10個、50個甚至幾百個一起瘋狂工作的時候，他們會得到到非凡的愉悅和歸屬感，如果他們還一起控訴邪惡的老板，那就完美瞭。當瘋狂的日子結束後，很多人懷念那時的苦戰，心頭湧上一絲微苦的情感。

9.束手待斃：當開發員習慣瞭瘋狂工作後，不管之後的開發任務或遊戲公司怎麼變化，他們都會覺得自虐是這一行的常事，打心底裡接受瞭它。

10.文化：在某種程度上，自虐工作甚至演化成一種崇高的情節，比如之前提到的自虐是好遊戲之母。如果那些成功的遊戲：《神秘海域4》、《菲斯》和《輻射4》都是員工的心血之作，如果愛自虐的員工依舊是遊戲設計行業的英雄，那就沒人能質疑瘋狂工作在遊戲文化中的重要性。

好消息是一些開發員從不瘋狂工作。他們不是幸運，他們也能生產出優質的遊戲，他們也胸懷熱忱。著名的遊戲比如《饑荒》、《屋頂狂奔》、《攝政紙牌》和《怪物一傢親》都是不熬夜的設計師們生產出來的。

他們是怎麼做到的呢？作為Kitfox遊戲的領導，我也希望我的團隊能提高效率，減少過勞。我詢問瞭一些比我做得好的老板，比如Klei娛樂的Jamie Cheng，他告訴我要從根本上轉變公司的文化。痛苦地度過瞭忍者印記的開發階段之後，他們決定尋找沒有日期限制的項目，在經驗豐富的設計師身上投資，建立升級平臺（容忍一些不完美的遊戲發佈），提高員工“不熬夜也能做出好遊戲”的自信。

一年之後，Klei娛樂帶來瞭《饑荒》，員工們沒有加班，最終的成果也被證明毫無保留地發揮瞭眾人實力。

今年，國際遊戲開發者協會宣佈獎勵不過勞而生產出好遊戲的公司。或許不久之後，我們會集體承認不自虐開發遊戲不僅可能，更值得敬佩。

from：界面